Te lo explico

-No, lindo, no.
-¿Entonces?
-Es que no lo entenderías, por más que lo habláramos durante horas. Y sería agotador.
-¿Te das cuenta de que vivís escapándote? Cuando algo no te gusta te vas por la ventana y no das ninguna explicación. Uno se queda preguntándose qué te pasó y por dónde andarás.
-Como fugitiva, tachame la doble. No llego más que a tu living…
-No me tratés como a un idiota.
-Es que me venís con toda una psicopateada cuando ni me conocés. Ni sé qué te habré contado para que te hagas esa imagen de mí, o capaz que es tu película. No sé. Pero resulta que no me estoy escapando.
-OK. Y por eso te vestiste mientras yo estaba dormido... ¿No habíamos quedado en pasar la noche juntos?
-La próxima, ¿dale?
-Dale, nada. Si pasó algo concreto, lo hablamos y después vemos. Pero si extrañás a tu almohada o a tu reloj despertador, mejor dejamos todo acá. Las fóbicas no me van, ¿sabés?
-Lo que pasa es que te mentí. Yo fumo. Por ahí me banco dos o tres horas, pero llega un momento en que necesito un pucho sí o sí. Como ahora. Y entiendo que después de la enfermedad de tu papá no puedas soportar al tabaco; pero pensé que podía manejarlo o que a lo mejor, con el tiempo, a vos se te pasaría un poco… Sí, ya sé, es horrible. No pongas esa cara.


Por algo así es que termina lo que nunca llegó a empezar.