La siesta escandalosa

Que sea tríada

2009-08-17T12:04:00.000-07:00

El chino de Uriarte se incendió un lunes a la tarde. Cuando a la mañana siguiente pasé por la puerta y vi la faja de clausura, pensé que era por el IVA o las ratas. Lo normal. Zully, la encargada de casa, me contó lo que había pasado. Parece que todo empezó con el cortocircuito de una heladera; alguien llamó a los bomberos, cortaron la calle y un policía pasó toda la noche en la puerta del

Lo que no se olvida

2009-07-25T15:22:00.000-07:00

No le tengo paciencia a las peleas. Será que tengo un enojo raro. Casi todos son toros: arremeten con resoplidos y cornadas, tan colorados e irracionales que dan ganas de una media verónica. El mío, no. Es un globo que sale de la panza, un poco más arriba del ombligo, y sube hasta los ojos. Cuando me enojo pienso mucho y escucho poco: lo suficiente. Total, siempre hay un ladrillo más o menos

Un toque de Arbus

2009-07-09T19:01:00.001-07:00

En Almagro los llamábamos mogólicos. Eso de decirles Down vino después. Había dos: Alfredo y el de la calle Mármol. Alfredo era el hermano de la dentista y yo siempre creí que era feliz. Sonreía mucho y, cuando estaba sentado en misa, hacía un gesto muy gracioso: se golpeaba una mejilla con la mano, como marcando un ritmo, después se inclinaba y hacía lo mismo sobre la rodilla. A veces, yo jugaba

Queremos tanto a Oblogo

2009-07-07T08:41:00.001-07:00

Adelante.

¿Y qué?

2009-06-21T13:08:00.000-07:00

Juego mucho al solitario. Es muy parecido a vivir. Decido más con la intuición que con el razonamiento. Siempre muevo las cartas que tienen menos posibilidades. Cuando no gano, vuelvo a empezar. Hay algo muy tranquilizador en todo eso. Detesto que me digan “cuidate”. Se me hace que la persona que se despide así es muy aprensiva. Y falta de imaginación. ¿Hay una guerra ahí afuera? Okay, un “te

R de recuerdo

2009-06-16T20:07:00.000-07:00

Tuve un novio cocinero. Siempre llevaba un diccionario chiquito dentro de un bolsillo. Todas las noches, antes de dormir, memorizaba una palabra nueva. Cuando lo conocí, iba por la C. Trabajaba en el mismo lugar donde yo era camarera. Apenas nos miramos, nos caímos antipáticos. Nunca me gustaron los hombres altos. Pasó lo esperable: como siempre sacaba últimos mis pedidos, un mediodía entré en

Yo no fui

2009-06-07T13:29:00.000-07:00

En segundo grado era la peor alumna de mi clase. Tenía las notas más bajas hasta en los asuntos más absurdos que se clasificaban en el boletín: en el de Aspecto Personal acumulé varios Desprolijo. Aunque escribía con Parker o Sheaffer, el resultado era el mismo que si lo hubiera hecho con una 303, como el resto de mis compañeras: mis lapiceras siempre lagrimeaban tinta. En el cuaderno, sobre mi

Lo que conviene

2009-06-03T05:57:00.001-07:00

Pensás en muchas cosas mientras él sigue hablando. Lo que escuchás son retazos de frases, algo así como que antes éramos y ahora no. Eso es suficiente. Hay gente que se arregla con mucho menos para hacerse entender en Paris. De todas maneras, sentís que no es justo que te invite a una parrilla para decir que quiere separarse. Son cosas que se anuncian con un whisky o un café. No; en realidad, es

Publicado en Oblogo

2009-05-30T13:06:00.000-07:00

http://en.calameo.com/read/000045686b0da9f4fef5bPáginas 12 y 13.

Dejar de ser

2009-05-24T10:57:00.001-07:00

He visto cosas más graves. Una embarazada llorando en el subte, con la alianza estrangulándole el dedo hinchado y el sobre de una resonancia magnética apretado contra el pecho. Fue un mediodía de febrero y toda clase de humedades se te refregaban en aquel vagón. Los ojos de la embarazada eran cráteres, las lágrimas le caían espesas y finalmente se perdían entre los tres pliegues de su cuello. Una

Estrelladas

2009-05-10T17:23:00.000-07:00

Me parece que los domingos son raros. Hoy a la mañana, por ejemplo, mientras desayunaba (tazón sopero de café y galletitas Rumba), escuché un ruido en la puerta de entrada de mi departamento. Lo primero que pensé fue: “¡Oia!” (o algo así). Después, analicé: “Hoy no es jueves. Lili viene los jueves. Entonces, no es Lili”. Cuando quiero, puedo ser de lo más deductiva. Y me levanté. En el living

Lo que sea

2009-05-04T21:20:00.000-07:00

Primera versión: Un domingo al mediodía, mi papá llegó a casa y le avisó a la chica que nos cuidaba que iba a llevarme a lo de unos amigos. Ella preparó un bolso con pañales y mamaderas. A lo mejor, mi hermana también vino. No lo sé. Yo ni siquiera tenía un año y todo esto me lo contó una tía. Ella nunca mencionó a mi hermana y tampoco a mi mamá. Algo de esto es más o menos entendible: mi mamá

Como un yo afectado

2009-04-20T12:42:00.000-07:00

Nací en el colegio Vicente López y Planes, de Olivos. Mi mamá quería que tuviéramos una buena educación y por eso desovó ahí. Durante un tiempo vivimos en el zócalo del aula de primer grado; después, nos mudamos a la de segundo y seguimos cambiándonos, hasta llegar a la de quinto. En ese entonces, yo ya sabía leer y conocía de memoria la formación de los triunviratos durante

Algunos ritos

2009-04-12T15:26:00.000-07:00

Una vez estuve en Sevilla durante Semana Santa. Llegué desde Madrid, en micro, muy tarde, y pasé la noche en un hostal que quedaba enfrente de la estación. Tirada en la cama, si estiraba los brazos, llegaba a tocar las paredes del cuarto. Pero como yo nunca fui claustrofóbica, hice de cuenta que estaba en un ataúd y me dormí. Un ratito. Porque enseguida me desperté rascándome. Las sábanas estaban

Eran quince

2009-04-07T05:44:00.000-07:00

“Una luz en el cielo. Pálida, helada. Sólo eso. Sólo eso fue el inicio de la llegada de los quince platos voladores que nos rodearon mientras el fogón se apagaba sobre la tierra del cerro Uritorco”. -No te creo. -Recién empiezo… -Por eso. Ya arrancás mal-dijo. Y apagó el cigarrillo en un resto de puré que quedaba en el plato-. Dejemos de lado que nunca estuviste en el cerro Uritorco,

Lost

2009-03-29T17:35:00.000-07:00

Lo traje de algún viaje, quién sabe por qué. A lo mejor, Héroes no era un gran libro, pero tenía buenas frases y, en aquel tiempo, todo lo que yo necesitaba era eso. Me acuerdo de algunos subrayados: “Los días tienen los bordes afilados como una lata de atún y el cielo cuelga de un gancho de carnicero./ Necesito un consejo tanto como necesito la sífilis./ Todos mentimos bien los viernes a la

Malas intenciones

2009-03-27T05:33:00.001-07:00

Birthday

2009-03-22T17:47:00.000-07:00

Me gustaría regalarte: -Muchas risas que no sean para no llorar. Porque ya aprendimos a disimular espantos. -La revancha entera por cada una de tus broncas. -Un mar diferente para cada día. Porque necesitás olas bravas y, a veces, sólo mirar o dejarte llevar. -Todas esas certezas que da la ilusión. Que no te falte ni una. -Un trébol de cuatro hojas. Porque siempre es necesario creer en lo

Ni perro, ni ladrido, ni hueso

2009-03-16T05:30:00.000-07:00

Fue un día cualquiera. Algunos dicen que un miércoles y otros insisten en lo del sábado al amanecer. Pero todos coinciden en el lugar: la placita de la estación. Ahí se encontraron los cuerpos. Como las cuentas de un collar roto. Algunos debajo de los tilos, otros en los asientos de los subeybaja, y hasta en los canteros. Tenían una postura natural, casi plácida. Algunos, incluso, parecían estar

El otro Gallo

2009-03-08T09:10:00.001-07:00

Era una mala racha. De ésas con muchos accidentes, enfermedades y malos desenlaces. Cada uno hizo lo que pudo. Yo anoté el nombre de un brujo, las instrucciones para llegar a Morón y un sábado a las nueve de la mañana tomé el 166 en Juan B. Justo y Paraguay. Después, en provincia, me subí a otro colectivo más. El brujo atendía en el último local de una galería comercial tan oscura como olvidable.

El Cara de Hormiga

2009-02-24T06:03:00.000-08:00

Mi vecino es uno de esos hombres que se calzan el pantalón más cerca de las axilas que de la cintura. Yo le veo cara de hormiga, pero a lo mejor son ideas mías. No lo visita nadie. Trabaja como seguridad y tiene unos horarios rarísimos. Un sábado al mediodía le toqué el timbre, porque no podía abrir el azucarero. Escuché ruidos adentro del departamento y hasta vi su ojo detrás de la mirilla. A

A propósito de Osín

2009-02-22T14:15:00.000-08:00

Recibo este mensaje en el Facebook:Hola No nos conocemos, pero tengo una curiosidad y es si sos vos quien había participado hace unos años en EL MUSEO DEL AMOR que se hizo en Espacio Ecléctico.Agradeceria tu atencion a este mensaje.saludos cordiales Contesto:Hoy a las 16:16Hola! Sí, soy yo. Vos también participaste?BesoLa respuesta:Hoy a las 16:37Denunciar mensajeNo no, yo no participe, pero si

Fragmentos de nosotros

2009-02-08T14:28:00.000-08:00

En algún año, Víctor Juan G. fue presidente del Consejo Nacional de Educación. Un día apareció por su despacho Alfredo Palacios, para pedirle que nombre como bibliotecaria a una conocida suya.-Por supuesto. Dígale que venga a verme de su parte. Y que no se olvide de traer el título.-No hay título, G. Me extraña.-A mí me extraña más que a usted. Porque a mis queridas siempre las mantuve yo.La

Previsible

2009-02-01T19:40:00.000-08:00

Entonces, hablamos de Carlos Gardel (no podés entener cómo no entiendo). De lo que pasa por mirar series en vez de películas (y eso que te cuento que el agobio Mad Men es igual al de la historia de Julianne Moore en Las Horas). De que está claro que no se trata de afinidad intelectual (alguien tenía que decirlo, por más que me mirés así). De mis cosquillas en los hombros y de tu ombligo parecido

Que parezca un accidente

2009-01-25T12:29:00.000-08:00

Algo pasa cuando, en ojotas, pateás sin querer un adoquín y al ver tu meñique cubierto de una sangre que dan ganas de lamerla, pensás: “Uy, que no se me haya estropeado el esmalte de la uña”.Alguna vez hablé de esto en terapia: parece que yo evado.Late y duele como la hostia. Listo. Ya lo dije.

Coordenadas

2009-01-21T16:23:00.000-08:00

En el parque Masai Mara, en Africa, hay un hotel rodeado por un foso que lo separa de la selva. Por las noches, te tirás en una reposera, ahí en el borde, y mirás las sombras que se mueven unos metros más allá. También escuchás los rugidos y pisadas. En ese momento pensás bien de qué lado está lo salvaje. Justo antes de que te dé un poco de miedo. En Arembepe, todos los mediodías un pescador

Tentación

2009-01-19T16:39:00.000-08:00

Voy a casa de Flor y Rafa a dar de comer a sus gatos y a regar. Sobre la mesa de la cocina está la segunda temporada de Boston Legal. Ellos saben: puedo olvidarme de ir a cuidarles los animales y las plantas pero no de pasar a buscar la serie.El departamento está oscuro y tiene olor a lugar sin gente. A nada en particular. Me acuerdo del cuento de Carver, el del matrimonio que quedaba a cargo del

Men of my life

2009-01-04T16:52:00.000-08:00

En la calle México, las siestas de los sábados eran muy alborotadas. Después del almuerzo, la primera que arrancaba era Mónica, la mayor de las hermanas Mamone, que vivían en el piso de arriba de casa. Ponía a los Beatles a todo lo que daba y se encerraba en el baño, de donde no salía por el resto de la tarde. Ahí se depilaba, se hacía la toca vuelta y vuelta, y charlaba a los gritos con su mamá

Hoy tiré papeles. Muchos.

2008-12-28T15:46:00.000-08:00

Supongo que estaba un poco fregada cuando escribí:Y ya sé que estás cansado de perderte.Yo también jugué con esos laberintosy tampoco me encontré donde quería.Si querés, podés lamerme las heridas.Y ya ni me acuerdo quién me provocó:Si no te importa, yo me quedo acá.Afuera está frío y hay coyotes;además, tiré la llave de mi cuartodesde el balcón a la vereda de tu casa.Eran letras de algo que nunca

Algo así

2008-12-14T18:07:00.000-08:00

Nunca devuelvo los tupper. No es que tenga una gran colección. Hay uno o dos que son de mi hermana y el tercero, ya ni me acuerdo. Pero me pareció importante decírselo. A lo mejor no fue una buena decisión: hacía sólo media hora que nos conocíamos.-Nunca devuelvo los tupper.-Ya sé lo que no tengo que prestarte. Es un buen dato. ¿Y libros y CDs…?-Eso, sí. Me pasa con los tuppers, nomás.-¿Y no te

All is right in the jungle

2008-11-30T16:23:00.000-08:00

Parecía una fotocopia lavada de Boogie, el aceitoso: el mentón cuadrado, las comisuras para abajo y las cejas casi pegadas a los párpados. Además de la expresión demorada de un skinhead. Subió en Panamericana. En la escalera del estribo, echó un vistazo a todos antes de seguir hablando por el celular.-Lo que yo quiero saber es quién me atendió y dijo que te estabas bañando, Mónica. Eso nada más.

Memo

2008-11-28T08:45:00.000-08:00

Lista aleatoria de cosas que me gustan:Comer uvas frías- La boca de un hombre dormido- Andar en patas- J. D. Salinger- Mi iPod- Los regalos- Mis tres sobrinos- Kusturica- El olor a tierra- Las siestas- Lou Reed- Cada uno de mis amigos- Reírme- Las palometas que miro desde la ventana de mi oficina- Carver- Ser tan amiga de mi hermana- La cancha de San Lorenzo- Hacer pasto- El sol en la panza-

Revancha

2008-11-02T17:38:00.001-08:00

Una tarde, en el jardín de infantes, la maestra nos entregó a cada nena una hoja canson, con el dibujo de un tigre dentro de una jaula. La tarea era simple: teníamos que coser con lana los barrotes. Aunque me esmeré, no conseguí que mis puntadas quedaran derechas. Andrea, una nena que se sentaba a mi lado, no tardó en llamar la atención del resto de la clase sobre mi bordado. Inmediatamente tuve

Inmersión

2008-10-19T21:38:00.000-07:00

Aceite de gardenia en el agua, hilachas de humo y silencio. Es una falsa medianoche de domingo. Nada necesita ser pensado. La eternidad debería ser algo así.

Un detalle

2008-10-19T21:29:00.000-07:00

Cuando vi que habían pasado más de diez minutos y seguía tan sola como había entrado, me acerqué y la saludé con un “hola”. Pensé que en ese ámbito, el “buenas noches” hubiera sonado muy ceremonioso. Ella sonrió, sin mirarme ni dar señales de bienvenida. Pero como tampoco parecía molesta por la compañía, le pregunté si quería un café. Dijo que no, y acompañó la negativa con un gesto chiquito.

Ahora, sí

2008-09-28T21:04:00.001-07:00

Una chica y un chico conversan en el bar de Thames y Charcas. No deben tener mucho más de 20 años, pero se los ve muy serios. La chica dice: “Te dejo porque no siento nada por vos. Pero nada”. Tiene la boca pintada de rojo y estira los labios con cierta exageración cuando pronuncia la “p”. El chico contesta: “No te creo”. Parece más una protesta que una afirmación. Después, con suavidad, vuelca

Asuntos pendientes

2008-09-14T12:19:00.000-07:00

“Estaba por cruzar la calle cuando la vio, tirada sobre la vereda. Parecía una sombra, pero se trataba de una tarde ajena. En los últimos tiempos a la gente se le daba por dejar abandonados sus momentos en cualquier lugar de la ciudad. Dos días atrás había descubierto un aniversario de bodas, debajo de un banco de la Plaza Dorrego. Apenas le echó una mirada mientras caminaba. Llegaba tarde a la

Está complicado

2008-08-31T12:21:00.000-07:00

La nena tiene tres años y ojos grandes. Está parada en el patio, junto a un cantero. Con el dedo índice zamarrea a Pepe, el conejo, que no reacciona. Entonces, llama al padre.El hombre va junto a ella, agarra al animal muerto, lo acerca a su oído y vuelve a dejarlo en el pasto. Recién entonces enfrenta a los ojos grandes de su hija. “Pepe está complicado”, le dice. La nena asiente.Esa noche, el

Estado actual de mi infancia

2008-08-29T08:33:00.001-07:00

Fotografía de Osín: Eduardo Carrera (Museo del Amor).

Las chicas

2008-08-23T09:47:00.001-07:00

Hubo una época que en casa había dos o tres mucamas. Cosas de mamá. Cada vez que venía una nueva, mientras mamá la entrevistaba, con mi hermana nos tirábamos al piso para espiarle la bombacha.Me acuerdo de la de Irene, la correntina: tenía flecos negros, o algo parecido a eso. Un verano que volvió de unas vacaciones en su provincia, nos trajo una piel de yaguareté de regalo. Durante unos días

El quinto piso

2008-08-06T20:54:00.000-07:00

Cuando me mostraron esta casa, había un cascarudito paseando por una de las paredes del living. Se lo señalé a la de la inmobiliaria; ella lo mató con un dedo, me mostró el balcón y nos olvidamos del asunto. Lo que sí me llamó la atención fue la calcomanía que estaba pegada en la puerta del departamento de al lado: era el escudo de la Federal. Además, en el pasillo había un olor raro, mezclado

Bad night

2008-07-31T20:39:00.000-07:00

Hoy a la madrugada escuché los grititos de mi vecina. A lo mejor tendría que haberme perturbado o algo así, pero la verdad es que ni fu ni fa. Es que no es una de esas chicas que generan curiosidad; lo único llamativo en ella es la voz, entre chillona y aniñada. Y algo de esto se colaba en sus “ay, sí”.Hubiera podido dormirme sin prestarle mucha atención al asunto, si ella no hubiera interrumpido

Psicodiferente

2008-07-23T22:27:00.000-07:00

En cierta forma, era un caballero. Me presentó a cada uno de los que se acercaron a saludarlo, que fueron muchos. Y no indagó mucho. Se dedicó a tomar té, comer salchichas de copetín, contarme cosas absurdas y mirarme fijo. Cada tanto se sentaba alguien a charlar un rato o le decían algo de mesa a mesa. El contestaba con alguna de sus frases, que todos festejaban. Creo que fue esa noche cuando me

El del monograma

2008-07-22T21:48:00.001-07:00

Tenía 17 años cuando una noche, en mi casa de Castro Barros, vi en la televisión a un señor que tenía un monograma chiquito en la camisa. Ese detalle me hizo acordar a mi papá, aunque a él jamás hubiera hablado con tanta desmesura y tampoco se le hubiera cruzado por la cabeza considerarse un pedazo de atmósfera, como el de la tele. Cuando terminó el programa, fui al cuarto y anoté en mi diario: “

Otra que el Proust

2008-07-13T20:29:00.000-07:00

Este llegó por mail, de parte de alguien que me cae muy bien. Tuve que editarlo, porque era un poco largo.1. Le pedís deseos a las estrellas? Más vale.2. Te gusta tu letra?Le tengo cariño.3. Si fueras otra persona, serías tu amigo?Obvio.4. Sos sarcástico?Es un sistema de autodefensa tan legal como el gas paralizante.5. Cuál es tu cereal preferido?En una época, el que venía en el bourbon.6. Creés

Malos augurios

2008-07-07T06:00:00.000-07:00

Las cosas no estaban muy bien en aquel tiempo. Acababa de cortar con un novio por un motivo tan trágico como las alas de una mariposa: me gusta que me quieran de una manera que no era la que él tenía. Creo que uno puede decirle al otro “en esta casa no se barre de noche” o “aflojá con el folklore”; pero no, que sienta diferente: eso sería pedirle que fuera otra persona. Pero tampoco es que soy

Cristina

2008-07-01T21:13:00.000-07:00

Había que hacer méritos para destacarse en una familia como la nuestra. Mi prima Cristina lo logró. No fue sólo por lo físico: su obesidad era un detalle menor. Cada vez que hablaban de ella, la charla concluía con un: “Siempre fue brava”.Era la hija mayor de mi tía María Angélica, una de las hermanas de mi mamá que estaba casada con un militar y vivía en Mendoza.Antes de cumplir los 18, Cristina

IC

2008-06-26T05:59:00.000-07:00

Me encantan las cosas triviales, las más tontas. Por eso juego al solitario Spyder, mamarracheo vidrios empañados, escucho La Cabra Mecánica, juego con los peces encerrados, creo en cosas inveroscímiles y agradezco que el mundo no esté en mis manos. También me tomo muy en serio las mini encuestas que cada dos o tres meses nos hacen contestar en el trabajo. La de hoy decía:1) A qué lugar del mundo

Maruja

2008-06-16T21:35:00.000-07:00

Durante muchos años vivió en Montevideo. En las cartas siempre hablaba de esa ciudad donde la batata se llamaba boñato y por las tardes toda la gente iba a la playa. Mi tía Maruja tenía una letra parecida a la de mi mamá, poco redondeada y medio desprolija. Ella venía poco a Buenos Aires, prefería quedarse allá con mi primo Jorge, pero cada vez que su marido viajaba nos mandaba regalos con él.

Mirona

2008-06-08T17:12:00.000-07:00

En el pulmón de manzana hay un pino. Eso fue lo que dijo el de la inmobiliaria cuando describió el departamento y fue lo que más me gustó de todo lo de que nombraba. Con el tiempo descubrí el resto.En uno de los edificios que ahora tengo enfrente viví yo hace muchísimos años, apenas me fui de casa. Compartíamos ese monoambiente con una santafecina; después vinieron su novio y algunos míos. En

Visitas

2008-06-04T19:50:00.000-07:00

De la cárcel no me acuerdo mucho. Ya se sabe que es terrible y entonces nada te agarra muy desprevenida. Lo que sí me sorprendió es que aceptara recibirme, porque no nos conocíamos. Llegué a un patio que era como el gimnasio de mi escuela, después de que lo techaran: medio oscuro y lleno de ruidos. Al rato apareció ella, en silla de ruedas, con batón matelassé y pantuflas. Llegó sonriente pero

Viernes

2008-06-01T16:54:00.000-07:00

Yo sé que no es la felicidad. Porque la felicidad es una burbuja. Y esto no. Es sólo una reunión de amigas. Acá hay dilemas tontísimos, como querer saber o no de una infidelidad, que abren la puerta a los recuerdos. Y los que aparecen son muy concretos: tienen nombres, disimulos, pelos lacios, infidencias y caderas anchas. De fondo se escucha a Tom Waits. Ninguna sabe muy bien qué hacer con eso

La Gorda

2008-05-27T21:48:00.000-07:00

Como todas las hermanas de mi mamá, de chica había sido gorda. Después adelgazó, se volvió parecida a Marlene Dietrich y tuvo un auto. Fue una de las primeras mujeres que manejó en Buenos Aires. Nadie guardó ese recorte del diario La Prensa donde se la veía al volante, parece que con sombrero y guantes. Una lástima. Igual, nada de esto la salvó de ser la Gorda. Aunque no la llamaban así en forma

The other side

2008-05-27T05:34:00.000-07:00

Fui al Barrio Chino a comprar mariposas de tela. La que elegí para el ventanal de la oficina es ocre con violetitas y tiene pinta de hada. Todavía no la bauticé. Otra, más chica, terminó en el marco del ventanal de mi casa. De tan verde y amarilla parece de verdad. Es la primera vez que se me da por las mariposas: yo soy más de ranas y lagartijas. Me parece que el cambio es un buen síntoma, como

De a dos

2008-05-22T20:36:00.000-07:00

Una vez tuve un novio esquizofrénico. No es tan grave como parece. Tenía el pelo enrulado y soñaba con ser actor. Yo le decía “el Peluche”. Lo había visto en fotos, en casa de unos amigos, y me gustó su aire medio a lo Dylan, o algo así. Además, estuvo eso del “ni se te ocurra” cuando pedí que me lo presentaran. Ahí me enteré que había estado internado. Un sábado hubo una fiesta, nos fuimos

Hoy

2008-05-21T19:14:00.000-07:00

El lunes había posteado esto:El me dice Rata, Ratita o Ratín. Y yo lo llamo Mosquito. Es demandante, obsesivo, prolijo, despectivo y vive pendiente del qué dirán. Le encanta destacarse. No me gustan esas cosas pero por cada una de ellas también es mi amigo. Es el que conoce de memoria mis inseguridades y pone cara de indignación cuando le pregunto si estoy fea. Lo quiero y nos reímos mucho.Esta

Se ve que no

2008-05-18T16:53:00.000-07:00

Me mandaron a lo de un amigo de la familia, al que le decíamos “tío Cacho”. Con el tiempo fue Cacho o Cachito, a secas. Tengo la imagen de un frente con piedritas puntiagudas y una fila de árboles en toda la cuadra. Creo que era en Caseros, pero no estoy muy segura. La mamá de Cachito y la hermana estaban en la puerta cuando llegamos. Me quedé ahí dos días, jugué y me dieron mucho de comer. Son

La del campo

2008-05-13T19:49:00.001-07:00

Se llamaba Estela y vivía en Pilar. Creo que era la única de las seis hermanas de mamá que estaba enamorada del marido. Tanto, que ellas la llamaban “Estela la loca” y a él, “Roberto el hermoso”. Era una broma de los mayores. Yo la repetí una vez y ligué un bife.Mi tía Estela era la menos habilidosa de esa tribu de hermanas que se destacaban por saber cocinar, coser y malgastar el dinero. Estela,

La memoria de los gatos (Parte I)

2008-05-09T19:49:00.000-07:00

Dijo que me extrañaba y que necesitaba verme. Hacía cinco años que nos habíamos separado; al poco tiempo, volvió a casarse y no supe más de él hasta ese llamado. Le contesté que no me parecía una buena idea eso de encontrarnos. No preguntó por qué ni yo se lo hubiera explicado. Cuando colgué, volví a la cocina para seguir preparando la ensalada. Sobre la mesada estaban los tomates, las

La memoria de los gatos (Sigue acá)

2008-05-09T19:48:00.000-07:00

No dejé que siguiera hablando. Colgué y desenchufé el aparato. Al rato llegó Agustín, traía un gatito que había encontrado en la calle. Era muy chico, ni siquiera maullaba y no dejaba de temblar. A lo mejor por eso le costaba mantenerse parado. Agustín lo envolvió con una toalla, se lo colocó en el regazo y le dio de tomar leche con una cucharita. Pero ni aun así se le iba el miedo. -¿Los

La memoria de los gatos (Termina acá)

2008-05-09T19:46:00.000-07:00

Al otro día, mi ex marido llamó más temprano que las otras veces. Apenas sonó el teléfono supe que era él. Esa vez le pregunté yo por su matrimonio. -Pasaron cosas horribles, Vainilla. -Siempre pasan. Por buenas intenciones que haya, en algún momento… -No entendés. Esa mujer se ocupó de destruirme. Me hizo desgraciado de todas las formas posibles. No hubiera sido tan difícil adivinar el

Don de eludir

2008-05-07T06:54:00.000-07:00

No entiendo para qué sirve el Facebook. Pero te busqué por ahí y no estabas. Fue un alivio. Hubiera sido muy triste comprobar que seguís teniendo una vida por ahí. Y yo con tantas ganas de insultarte como de besarte.

Arenga

2008-05-04T09:54:00.000-07:00

Sábado a la mañana: llevo ropa para arreglar a Ine. Ella atiende el Lavasec de la calle Uriarte, que vendría a ser algo así como su atelier. Me dice que estoy muy flaquita y le explico: mucho trabajo, la búsqueda de departamento, que al final renuevo el contrato… De paso, aprovecho y comento que me aumentaron el 70% del alquiler y 0% del sueldo. (Es que Ine a veces se zarpa con el precio de los

Instrucciones para comprar muebles

2008-04-29T20:12:00.000-07:00

Por ejemplo, una mesita ratona para el living. Se consigue una cinta métrica y se mide el largo y el ancho que uno quiere. Después, y esto es importantísimo, hay que colocar hojas de diarios que respeten esas medidas en el mismísimo lugar que ocupará la mesa. Así, una tiene una idea exacta de las dimensiones concretas del mueble (detalle fundamental para alguien que va por la vida teniendo como

XX

2008-04-27T14:39:00.000-07:00

Domingo al mediodía, mensaje de texto, número desconocido: “Soñé con vos”. Muerdo el anzuelo. En mi celular hay un par que ya no figuran como identificados pero que podrían haberlo enviado. Me acuerdo de ése que reapareció una madrugada, también vía SMS, con un: “¿Estás?”. Me gustaría que fuera ESE, aunque la verdad es que se portó para el traste. Pero seguro que su relato del sueño va a hacerme

Atención al público

2008-04-24T05:51:00.000-07:00

No soy clienta del Lavasec de Uriarte pero sí de Inés, que además de atenderlo es modista. Al principio teníamos una relación más formal; ella venía a casa para tomar medidas o marcar dobladillos, porque no quería mezclar un trabajo con el otro. Después, nos ganó la confianza. Hoy, de vuelta del gimnasio paso por el lavadero. Inés, que está con uno que vende suavizantes y esos productos, me

Modelo de carta documento

2008-04-22T22:06:00.000-07:00

“En la semana hablo con el director del área para que te entreviste.Va a alegrarme mucho que tus cosas se encaminen, así podés devolverme los 200 dólares (cuota de viaje a NYC. Do you remember?)”.(Mail a una especie de ex, que reapareció después de una década para pedir ayuda laboral)

¿Yo qué soy?

2008-04-20T19:15:00.000-07:00

Una vez se lo pregunté a la terapeuta y ella se encogió de hombros. Hizo un gesto con la boca que interpreté como: “¿Quién lo sabe?”. Y ahí quedó: en lo desconocido y poco importante. Pero la verdad es que me inquieta bastante el asunto.Tengo dos gatas; la primera llegó directo desde la terraza del portero hasta la mía. Todos los días saltaba el paredón y se instalaba en casa. A la mañana, antes

Provocación

2008-04-17T22:40:00.000-07:00

“Vos tampoco sos el Dalai Lama…”Lo dijo un chico con ojeras que hablaba por celular con voz enojada. Me dieron ganas de seguirlo para escuchar el resto de la discusión, pero ya llegaba tarde al trabajo y hoy no era un día para too late. Después, me quedé fantaseando con historias de gays y falsos budistas. Me pueden las ojeras masculinas.

En casa

2008-04-13T19:12:00.000-07:00

Termino el relato. Enciendo por primera vez la estufa. Edito. Hablo mucho por teléfono. Fumo ídem. Me hago la ofendida un rato pero al final claudico y me río. Los gatos duermen. Cocino pastas. Es un lindo domingo. No pisé nunca la calle.

A segunda vista

2008-04-13T19:05:00.001-07:00

Me gustás.

Una tregua

2008-04-10T20:19:00.000-07:00

Había muchas cosas que me irritaban pero con el tiempo les tomé cariño: los consejos tan de revista Mía, que a veces no filtrara mucho lo que decía –no tenía por qué enterarme que le parecí muy pirucha la primera vez que nos vimos-, sus recomendaciones de pelis, la falta de cinismo, sus aprobaciones exaltadas, la cara de cansancio que tenía algunas noches y, sobre todo, el optimismo. Parecía

Se viene...

2008-04-09T08:31:00.001-07:00

(De)formaciones

2008-04-07T19:11:00.000-07:00

Parece que una parte del destino de los G. se resolvía en la sala de partos. Papá nació tan rubio que lo apodaron Chala. Lo raparon y cuando volvió a crecerle el pelo descubrieron que era pelirrojo; entonces, le quitaron el sobrenombre.Igual, tuvo más suerte que su hermano Carlos Federico, a quien todos en la familia llamábamos Pito. La partera había anunciado su sexo de manera contundente: “Es

Un bollo

2008-04-05T09:03:00.000-07:00

Es raro. Estoy muy contenta pero en algunos momentos me agarra una puntada de algo que no sé bien qué es. No me animaría a llamarlo tristeza porque eso es algo mucho más general, no viene en rebanadas (me gusta la palabra rebanadas: es una buena imagen esa de rebanadas de sol o de sombra sobre una calle o un edificio). Mi sensación es más parecida al desasosiego, que vendría a ser la rebanada

Strip

2008-04-02T18:01:00.000-07:00

Domingo clasificado

2008-03-30T16:32:00.000-07:00

Dueño alquila 3 ambientes en Santos Dumont al 2700, 15º “A”. La vía corta la calle una cuadra antes, no hay manera de cruzarla y tengo que hacer una gran voltereta. Me gusta el puente de Ciudad de la Paz y el pedacito de calle adoquinado que hay debajo. Miro las vías por si viene el tren y puedo pedir tres deseos, pero no. Sigo caminando. Ya media desorientada, en Amenábar pregunto a un señor con

La bóveda

2008-03-28T17:57:00.000-07:00

Está a nombre de los Montiel. Supongo que serían amigos de la mamá de mi papá, que era de Entre Ríos. Ella no quería que la llamáramos abuela, así que para nosotros Laura Alcira siempre fue Lala: una mujer tan linda como complicada. No sé mucho más de ella. Es que por el lado paterno, la historia viene medio deshilachada (hay familias que tapan con silencio sus turbulencias, y parece que en el

Reto al destino

2008-03-22T10:05:00.000-07:00

Rayita: de la palangana al Golf

La pensión de la calle Agrelo

2008-03-20T17:07:00.000-07:00

Nosotras ocupábamos la pieza 9. Caímos ahí porque ni mamá ni sus hermanas se dieron cuenta de que es imposible vivir de rentas si no se cobran los alquileres, por ejemplo. Y al administrador, un tal Lastra, tampoco le pareció oportuno avivarlas. Entonces: bandera de remate en la casa de la calle México. En la pieza de adelante, la que tenía un balconcito, vivía un gordo que parecía feliz. Apenas

La de la calle México

2008-03-19T04:20:00.001-07:00

Es la casa donde me crié. La construyó mi abuelo Santiago, un italiano que cocolicheaba hasta en lo arquitectónico. Ahí vivíamos con mi mamá, mi abuelita, mi hermana y un grupete de mucamas, que iban y venían de acuerdo a variables de carácter y economía maternos. Entonces: soy de Almagro, para horror de mi papá, que jamás abandonó Barrio Norte con su Jockey Club. La historia familiar no es

Te lo explico

2008-03-16T17:29:00.000-07:00

-No, lindo, no.-¿Entonces?-Es que no lo entenderías, por más que lo habláramos durante horas. Y sería agotador.-¿Te das cuenta de que vivís escapándote? Cuando algo no te gusta te vas por la ventana y no das ninguna explicación. Uno se queda preguntándose qué te pasó y por dónde andarás.-Como fugitiva, tachame la doble. No llego más que a tu living…-No me tratés como a un idiota. -Es que me venís

Así, no

2008-03-11T17:18:00.001-07:00

-Sin urgencia, no.-Justificándote, menos.-Sin absurdos, no.-Con precaución, nunca.-A las escondidas, no.-Sin insistencia, tampoco.-Como caprichito, vemos.-Sin un “dale”, imposible.-Con risas, todo.-Tan crazy, siempre.-Porque sí... y ya.No hay caso: hay que querer de otra manera.

Lázaro

2008-03-11T16:47:00.001-07:00

Siguiendo con la temática: Carlos Lozano Dana no murió. Que se sepa. Hoy, sobre una mesita de recepción de solarium, veo tarjeta gold de crédito. Titular: Carlos Lozano. Le comento a recepcionista: “Se llama igual que el de las telenovelas. Ese que se murió…”. Desde un gabinete, alguien vocifera: “No, querida, estoy vivo”. Me hubiera gustado responderle “lo felicito”, o algo por el estilo. En

Bostezos nocivos

2008-03-09T09:42:00.000-07:00

Las palabras salen de mi boca como en flic flac, miro su voltereta y hasta escucho su plop triunfal cuando se plantan frente al otro. Pero para entonces ya es tarde: ahí está la frase que me perseguirá con su incomodidad hasta que mi memoria se agote. Sumo otra cuenta al rosario de mis remordimientos. Mis conocidos llaman a estos enunciados “un auténtico G” (G es la inicial de mi apellido). Y es

Esa que fui

2008-03-02T07:12:00.000-08:00

La denuncia quedó simpática. Eso fue lo que ella pensó cuando salió de la comisaría en Marseille. Había llegado ahí una hora antes, tratando de explicarse con retazos de inglés, lágrimas y gestos. El jefe de turno consideró que el único que podía llegar a entenderla era un oficial que solía ir de vacaciones a Benidorm. Ella respondió con un “je ne parle pas français” cada vez no entendía una

Saber o reventar

2008-02-28T07:45:00.001-08:00

Mentira. El que desconoce los riesgos no es ingenuo, es ignorante. El que se anima, sabiendo que perderá pero igual no importa porque habrá risas y seguro que también algún encanto, ese sí es un ingenuo. Hasta hoy me equivoqué feo 31 veces. No fueron las últimas.

Welcome, baby

2008-02-27T14:03:00.001-08:00

El pequeño de cuatro años va a sanatorio para conocer a su primo recién nacido. Cuando entra al cuarto, le entregan un regalo.-Mirá lo que te trajo el bebé.Pequeño de cuatro mira la bolsa. Cuando quiere, sabe cómo parecer serio. Dice:-Compra en el mismo lugar que Papá Noel.Pequeño de cuatro va hasta la cama, pone las manos arriba del camisón de la tía, justo encima del ombligo y le pregunta:-¿Qué

Show time

2008-02-26T08:13:00.000-08:00

En la ecografía se ven los pies. Uno imagina el resto. Al principio, natación. No gran swimming pool; más bien, tipo tanque australiano. Después viene la etapa hamaca paraguaya. Cuando Phetus tiene hambre o ganas de un drink, toca el cordón. Mentira que duerme: el amniótico funciona como un plasma. A veces presta atención a los latidos, onda Bregovic, y cuando quiere algo más glam, rippea jugos

Alzheimer

2008-02-23T12:54:00.000-08:00

Tengo que aprenderlo otra vez. Guardar el escepticismo en la caja de los recuerdos. Usar platos nuevos, los verdes. No volver a repetirme: “Yo te lo advertí”. Barrer con música. Dejar de sacarle la lengua al romanticismo. Barrer: sobre todo, barrer. Estrenar la confianza. Comprar de una vez por todas la mesa para el living. No entristecerme más frente a un ramo de flores. Animarme a bailar sola.

Más que un lunar, parece una verruga

2008-02-22T18:03:00.000-08:00

Llamo a mi hermana desde consultorio de la dermatóloga. “¿Qué es un car-ci-no-ma?”, pregunto. Y se lo deletreo así, porque es una de esas palabras difíciles. Ella, que es abogada pero entiende mucho de enfermedades, me lo explica. “¿Y hay antecedentes familiares de eso, de diabetes, de enfermedades venéreas o coronarias?”, insisto.La verdad es que no soy muy buena completando fichas. Casi siempre

No me creas tanto

2008-02-22T12:23:00.000-08:00

Pudor. Eso es lo que siento cada vez que alguien mira el tatuaje que tengo en el muslo: una calavera atravesada por un puñal. Entonces, miento. Cuento que me lo hice en una época alocada y hasta puedo confesar que ahora estoy arrepentida. Otras veces soy más condescendiente y digo: “Es una historia muy larga”. Eludo las explicaciones; para algunos es más fácil creer sólo en lo que ven: una mujer

Cosas mías

2008-02-20T13:33:00.000-08:00

Me compré un pescadito de plástico a cuerda. No entiendo mucho de biología pero parece una carpa. Tiene el lomo azul con lunares blancos y dos esferitas de plástico con una bolita negra dentro de cada una, a modo de ojos, que le dan un aire de turulata. Si llegaran a preguntarme, diría que se llama “Rayita”. No lo dije porque todavía no la vio nadie. Además, si preguntaran, tendría que empezar a